Az 1944-45-6s artatlan aldozatok emlékére

A hdboru ilyen. Aldozatokat sziil és felszinre hozza a gonoszt. Mindkét oldalon.
Persze a szamokrdl lehet vitazni: ,,Nalatok volt tébb a gonosz! Nalunk volt tébb az
aldozat!” De nem ez a Iényeg, hanem a félelem

1944 kodos, hideg 6szén a félelem volt az dr a mi vidékiinkén. Olyannyira a
csontjainkig hatolt, hogy maig érezziik. Evtizedekig még csalddon beliil sem mertiink a
témardl beszélni. Viragot sem mertiink a szeretteinkre vinni, pedig valahol legbeliil
tudtuk, hova kell tenni. Es ma sem azon a helyen rakjuk le. Egy idés béacsika mesélte
nekem a kdnnyeivel kiizdkodve, hogy annak idején egy szerb ember ,,johiszemien” azzal
vigasztalta: ,,— Ne félj Pista, nem 6link meg mindannyiotokat. Ki fog akkor nekiink
dolgozni?” Ugye, hogy szinte vagni lehetett a félelmet.

Testvéreim! Keresztények vagyunk. Neklink meg kell bocsatani. De megbocsatani
csak ugy tudunk, ha nem féliink. Ahhoz pedig az Uristen kell, aki abban a vérg6zos
pillanatban ott volt a szeretteinkel is.

1944 &szén az Uristen néhany percig vajdasagi magyar volt. Persze ne gondolja
senki, az Uristen meglehet&sen képlékeny teremtmény, olyannyira, hogy ugyanebben az
évben még zsidd is volt, meg angol, orosz, s6t bizonydra német is. De a torténelem
valahogy ugy hozta, hogy az Uristennek sokszor kellett magyarnak lennie. Példaul
legkdzelebb — tizenkét évvel kés6bb — 1956-ban. Es sorolhatndm, hogy mi minden volt
még el6tte, de minket most az az id6 érdekel, amikor az Uristen vajdasagi magyar volt.
Mert a szabadsag, a zsarnoki hatalom elleni harc, de egy meggy6z6dés is mind-mind
olyan dolgok, amelyekért meg lehet halni. De ezeknek az embereknek, akikrél ma itt
megemlékeziink, nos, nekik egyebiik sem volt, csak az Uristen. Egyszerld emberek
voltak, olyanok, mint én vagy barki onok koziil. Egyedil az kilonbozteti meg Sket téllnk,
hogy 6k kézenfogva sétdltak az Uristennel. Nem ugy kell elképzelni az Uristent, hogy

csodat tesz, egyszerlen csak segit, ahogy tud. Rajtuk ugy segitett, hogy elkisérte 6ket a



varoshdzatél a temetbig. Az éj leple alatt, lathatatlanul. A voros csillagot visel6
partizanok valdszin(lileg észre sem vették. Segitett nekik megasni a godriket, az utolsé
percekben esziikbe jutatta feleségiliket, gyermekeiket — leperegtette szemik el6tt az
életiiket. Ugy is mondhatnam, erét adott nekik a haldlhoz.

Naivitds lenne azt gondolni, hogy nem tudtak, miért kell meghalniuk. Tudtak,
ahogy mi is pontosan tudjuk, hogy miért emlékeziink rajuk. Hogy értették-e? Minden
bizonnyal nem. Szeretném azt hinni, hogy mi — ennyi év tavlatabol — értjik, de lehet,
hogy nem igaz. Annyit azért tehetiink, hogy elfogadjuk, egy haboru irrealis, abszurd,
amelyben emberek értelmetlenil halnak meg. Aztan megfogadhatjuk, hogy ilyen soha
tobbé nem fog megtorténni.

Az 6 egyetlen percik immar hetvenkét éve pereg le a szemiink el6tt. Ez egy
emberdlt6. Ennyi id6 alatt valaki felnd, kijarja az iskolat, ledolgozza a magdaét, megtanul
beosztani, nevelni. Szeret, sir, 6riil, emlékezik és felejt is. Vagy masképp emlékezik. Ugy,
hogy konnyebb legyen. Elviselhet6bb. De ez mind nagyon emberi, ahogy — ugy
gondolom — a megbocsatasnak, a megbekélésnek is emberi dolgoknak kéne lennilik.
Mert nem csak a haldlhoz, de a békés élethez is er6 kell. Legyen az 6 emlékiik ez az eré.

Es még egy utolsé gondolat. Lehet, hogy éppen ebben rejlik a haldluk értelme -
er6t adnak nekiink, az utdédoknak az élni akarashoz, megtanitanak nem félni és ami a

legfontosabb, megbocsatani. Ez maga a szabadsag, nem?

Kiss Csaba és Kiss Tamas
(Elhangzott 2016. november 2-dn a romai katolikus temetében tartott

megemlékezésen.)



