
Az 1944‒45-ös ártatlan áldozatok emlékére 

 

A háború ilyen. Áldozatokat szül és felszínre hozza a gonoszt. Mindkét oldalon. 

Persze a számokról lehet vitázni: ,,Nálatok volt több a gonosz! Nálunk volt több az 

áldozat!” De nem ez a lényeg, hanem a félelem 

1944 ködös, hideg őszén a félelem volt az úr a mi vidékünkön. Olyannyira a 

csontjainkig hatolt, hogy máig érezzük. Évtizedekig még családon belül sem mertünk a 

témáról beszélni. Virágot sem mertünk a szeretteinkre vinni, pedig valahol legbelül 

tudtuk, hová kell tenni. És ma sem azon a helyen rakjuk le. Egy idős bácsika mesélte 

nekem a könnyeivel küzdködve, hogy annak idején egy szerb ember „jóhiszeműen” azzal 

vigasztalta: ,,‒ Ne félj Pista, nem ölünk meg mindannyiotokat. Ki fog akkor nekünk 

dolgozni?” Ugye, hogy szinte vágni lehetett a félelmet. 

Testvéreim! Keresztények vagyunk. Nekünk meg kell bocsátani. De megbocsátani 

csak úgy tudunk, ha nem félünk. Ahhoz pedig az Úristen kell, aki abban a vérgőzös 

pillanatban ott volt a szeretteinkel is. 

1944 őszén az Úristen néhány percig vajdasági magyar volt. Persze ne gondolja 

senki, az Úristen meglehetősen képlékeny teremtmény, olyannyira, hogy ugyanebben az 

évben még zsidó is volt, meg angol, orosz, sőt bizonyára német is. De a történelem 

valahogy úgy hozta, hogy az Úristennek sokszor kellett magyarnak lennie. Például 

legközelebb – tizenkét évvel később – 1956-ban. És sorolhatnám, hogy mi minden volt 

még előtte, de minket most az az idő érdekel, amikor az Úristen vajdasági magyar volt. 

Mert a szabadság, a zsarnoki hatalom elleni harc, de egy meggyőződés is mind-mind 

olyan dolgok, amelyekért meg lehet halni. De ezeknek az embereknek, akikről ma itt 

megemlékezünk, nos, nekik egyebük sem volt, csak az Úristen.         Egyszerű emberek 

voltak, olyanok, mint én vagy bárki önök közül. Egyedül az különbözteti meg őket tőlünk, 

hogy ők kézenfogva sétáltak az Úristennel. Nem úgy kell elképzelni az Úristent, hogy 

csodát tesz, egyszerűen csak segít, ahogy tud. Rajtuk úgy segített, hogy elkísérte őket a 



városházától a temetőig. Az éj leple alatt, láthatatlanul. A vörös csillagot viselő 

partizánok valószínűleg észre sem vették. Segített nekik megásni a gödrüket, az utolsó 

percekben eszükbe jutatta feleségüket, gyermekeiket – leperegtette szemük előtt az 

életüket. Úgy is mondhatnám, erőt adott nekik a halálhoz.  

Naivitás lenne azt gondolni, hogy nem tudták, miért kell meghalniuk. Tudták, 

ahogy mi is pontosan tudjuk, hogy miért emlékezünk rájuk. Hogy értették-e? Minden 

bizonnyal nem. Szeretném azt hinni, hogy mi – ennyi év távlatából – értjük, de lehet, 

hogy nem igaz. Annyit azért tehetünk, hogy elfogadjuk, egy háború irreális, abszurd, 

amelyben emberek értelmetlenül halnak meg. Aztán megfogadhatjuk, hogy ilyen soha 

többé nem fog megtörténni. 

Az ő egyetlen percük immár hetvenkét éve pereg le a szemünk előtt. Ez egy 

emberöltő. Ennyi idő alatt valaki felnő, kijárja az iskolát, ledolgozza a magáét, megtanul 

beosztani, nevelni. Szeret, sír, örül, emlékezik és felejt is. Vagy másképp emlékezik. Úgy, 

hogy könnyebb legyen. Elviselhetőbb. De ez mind nagyon emberi, ahogy – úgy 

gondolom – a megbocsátásnak, a megbekélésnek is emberi dolgoknak kéne lenniük. 

Mert nem csak a halálhoz, de a békés élethez is erő kell. Legyen az ő emlékük ez az erő. 

És még egy utolsó gondolat. Lehet, hogy éppen ebben rejlik a haláluk értelme  – 

erőt adnak nekünk, az utódoknak az élni akaráshoz, megtanítanak nem félni és ami a 

legfontosabb, megbocsátani. Ez maga a szabadság, nem? 

 

Kiss Csaba és Kiss Tamás 

(Elhangzott 2016. november 2-án a római katolikus temetőben tartott 

megemlékezésen.) 


